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CEuvre classique ou vieillerie littéraire ?

(Euvre classique ou vieillerie littéraire ?

Nicole Grépat

Marie-Odile André, dans son ouvragePour une sociopoétique du vieillissement
littéraire Figures du vieil escargot s'interroge sur le vieillir en/de la littérature. A
travers plus de deux cents pages, elle dévoile des éclairages auctoriaux, plus
particulierement ceux de Martin du Gard, Colette, Pinget et Annie Ernaux sans
oublier d'évoquer Mauriac, Sartre, Beauvoir, Cocteau et Sarraute, qui fixent les
enjeux tant du point de vue de la production des ceuvres que de leur réception. En
huit chapitres dynamiques, elle envisage méthodiquement les poétiques qui
guestionnent l'ceuvre et le temps. Le vieillissement est un motif d’écriture soumis a
de nombreux stéréotypes de pensée puisqu'il s'attaque aussi bien a I'écrivain qu'a
ses personnages. Il navigue entre textes et hors-texte, nécessitant sans cesse
I'ajustement entre la sphere de l'intime et la sphere du public pour retravailler les
clichés de l'auteur vieillissant, se les approprier ou les dépasser en les ébranlant.

Vieillissement dans/de la fiction littéraire

Née des réflexions de Beauvoir et de Barthes, la notion de vieillissement littéraire
s'affine et devient opératoire avec les recherches d’Alain Montandon, entre 2004 et
2008. Des outils méthodologiques sont mis a disposition pour explorer le champ de
I'autofiguration de soi et celui des mises en scene singulieres et modernes des
auteurs. Le biographique est catégorisé dans l'analyse critique et la réception de
I'ceuvre se questionne a travers I'histoire littéraire. Dominique Maingueneau et Ruth
Amossy analysent les images de soi dans le discours, a propos de lI'ethos mis en
place par le texte. La fiabilité de l'autorité littéraire se pose alors.

En effet la notion de vieillissement littéraire entraine celle de génération littéraire,
imposant d'inscrire toutes les productions dans la succession, la coexistence
temporelle et le renouvellement. Des outils de périodisation sont alors nécessaires ;
on les trouve d'abord proposés par Jean Pommier et Albert Thibaudet puis affinés
par Henri Peyre, lequel donne une réelle amplitude aux articulations entre histoire
littéraire, générations et vieillissement, servant l'idée d'une unité générationnelle
entre I'écrivain et son public:
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La saisie d'un écrivain par I'histoire littéraire constitue donc en soi un phénomene
potentiel de vieillissement dans la mesure ou cette saisie, tout en entérinant un
niveau de reconnaissance, installe I'ceuvre dans une temporalité spécifique, et ce y
compris lorsqu’elle I'intégre comme relevant de I'encore « contemporain » (p. 55).

C'est l'autobiographie qui semble le genre incontournable au service du vieillir. La
crédibilité du projet autobiographique est due a la consécration littéraire : age et
maturité sont nécessaires au récit de vie qu'ils colorent de sagesse et d'autorité :

Dans ces conditions, I'écriture autobiographique tend aussi a apparaitre, surtout
pour des écrivains qui se tournent tardivement vers elle, comme un « apreés » de
I'ceuvre qui viendrait la clore et la ressaisir dans un mouvement de reprise et de
récapitulation qui, d'un coté, finit de la légitimer mais tend, de l'autre, a renforcer
le processus de vieillissement littéraire. (p. 164)

En un mot, le vieil écrivain ne serait plus bon qu'a ¢a, I'écriture de soi devenant
ultime ressource et seul refuge! L'autobiographie serait donc un des marqueurs
essentiels du vieillissement littéraire. Pourtant la relation de l'auteur avec son
autobiographie est complexe, Mauriac se méfie de « I'exhibitionnisme sénile » et des
« dégoltants aveux » de Gide. Sartre crée une anti-biographie et Sarraute remet en
cause le récit d'enfance, soupconnant une inadaptation et une inadéquation dans
ce jeu de construction subtile et manipulatoire qu'est le souvenir lorsque le vieil
écrivain vient a I'évoquer dans son ceuvre. L'itinéraire de vie demande donc a étre
réajusté au fur et a mesure de son glissement sur I'axe du temps pour faire naitre
une forme littéraire inédite dont la visée singulative se démarquerait comme l'a fait
Annie Ernaux dans un projet de ressaisie rétrospective et d'arréts sur image.

La cérémonie d’'adieu a lI'écriture

Toute fiction pense et percoit le vieillissement et le métamorphose en motif
romanesque lorsque l'auteur s'attache a son itinéraire biographique individuel tout
en dressant le portrait collectif d'une génération, la sienne. R. Martin du Gard est
ainsi « piégé », d'abord sur un modeéle efficient dans Jean Barois, puis dans son
journal et sa correspondance. Engluée dans le contexte de la guerre, déphasée de
son époque, la figure de l'écrivain va se marginaliser jusqu'a rompre avec ses
lecteurs. Un passé s'avere dépassé. Tout un discours s'élabore sur la problématique
de la fin, le dernier ouvrage devenant expérience existentielle. Ecriture
testamentaire, voire édition posthume, la rupture est consommée par une posture
voulue du retrait, une attitude péremptoire de réserve et une incommunicabilité
avec les lecteurs contemporains. L'écrivain semble trés souvent entrer dans un
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temps en trop, une sorte de rémission littéraire qui se légitime par la cessation
progressive d'activité scripturale.

Entre menace de répétition de l'ceuvre antérieure et de répétition du lieu commun,
la voie est étroite pour une écriture de la reprise qui puisse avoir une valeur
positive. (p. 158)

Comment, en effet, faire du neuf avec de I'ancien ou comment intégrer 'ancien dans
le nouveau a I'échelle non pas seulement de 'ceuvre d'un auteur mais a celle, plus
large, de I'histoire littéraire elle-méme ? (p. 159)

Mauriac dénonce ces écritures qui se prolongent indéfiniment comme une
mécanique bien huilée mais sans objet, néantisées par le hors-saison et
inquiétante étrangeté temporelle. Le livre en trop, le livre pour rien, telle est
I'obsession du vieil écrivain. Obsession qui hante Beauvoir dans La Force des choses
ou elle parle de sa tension vers l'avenir alors qu’elle se « récapitule au passé »: ce
parasitage de l'ceuvre a faire par I'ceuvre faite malmeéne les auteurs. Leur ceuvre est
derriere eux, fossilisée, pétrifiee, leur présent est nié, texte et hors-texte
s'entrechoquent et la figure auctoriale vacille. Seule Colette se sert du «luxe » de
vieillir dans L’Ftoile Vesper et Le Fanal bleu et crée de nouvelles variations du vieillir
en écriture. Elle tire parti de son age et de l'immobilité qu'il lui impose pour
consolider son statut d'auteur et peaufiner sa stature littéraire.

Alors que faire ? Ne plus écrire ou désécrire, comme le fait Pinget avec Monsieur
Songe, pour se livrer volontiers a la synergie des paradoxes, pratiquer le
défaussement énonciatif dans I'écriture fragmentaire de Carnets pour positionner
une autorité énonciative déconstruite a la recherche d'un temps neuf qui minerait le
genre et saperait ses exigences ? Reste donc l'art de jouer avec dérision et ironie ; en
effet le vieil auteur persiste en clown qui viole le temps de |'écriture et se nourrit
d'inachevé, d'interruption et de virtuel et de mémoires récusés génériquement.

Vieillesse du Je, intemporalité de I'Ego

A la lecture de cet essai, les questions surgissent. Y a-t-il une raison d’écrire et donc
de ne plus écrire si I'ceuvre inscrit une date de péremption inéluctable des qu'elle
est éditée ? Faut-il dans ce cas ne pas témoigner d'un temps donné auquel on
appartient et préférer le remémoré voire le commémoré au reportage, privilégier
en quelque sorte le Je des mémoires intérieurs plutét qu'une mémoire torturée de
I'Ego ? Dans cette éventualité paralysante du crépuscule, l'auteur craint en fait de
devenir illisible. Son temps d'écriture lui est compté, il s'avére hétérogene, multiple,
se gorgeant du temps social et de la durée culturelle. C'est pourquoi Colette retient
I'ceuvre qui va se faire avec ce qui s'écrit et se garde et ce qui se jette et se gaspille :
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le motif du rien, le motif du vain et le motif de la fin vont participer a tout un
tressage de temporalités plurielles fécondes. Il existe bel et bien une dimension
positive du tardif et du surachevé, le rapport au mot juste étant chronophage.

Le désordre des souvenirs qui exige une liberté de formes, la souplesse nécessaire
des variations et des liaisons des éléments entre eux justifient I'aléatoire et le
désordonné pour les textes de reprise, de bilan et surtout de cléture :

[..]oeuvres dispersées et ceuvres rassemblées a travers les fils renoués par
I'écriture, les textes de Colette opérent un retour dans un texte qui fait de la
broderie non un succédané de l'écriture mais bien plutdt une métaphore de
I'écriture de la fin, 'entrelacement des motifs ne cessant de resserrer des liens qui,
de la multiplicité des textes dispersés et divers, font ceuvre. (p. 121-122)

On est loin du renoncement du crépuscule advenu mais proche du paradoxal
triomphe d'une éternité radieuse. L'écriture de la fin ne serait-elle pas alors
révélation mais également un art de ne pas finir. L'écriture serait-elle « terminable »
d'ailleurs et l'ultime mise en scéne du Je n'achoppe-t-elle pas sur la figure d'un ego
perfectible et idéalisable, toujours en décalage entre silence castrateur et bavardage
éclairant. Le propos de M.-O. André surla posture auctoriale identitaire de Colette
est limpide, mais il est beaucoup plus obscur sur celle d’Annie Ernaux dont
I'étrangeté de la voix énonciative dans Les Années devient, par une mise en abyme
déroutante, l'étrangeté énonciative de I'argumentaire du « passage d'images de
mémoire a une mémoire d'images » (p. 201).

Pour une sociopoétique du vieillissement littéraire. Figures du vieil escargot se clét par
I'évocation de Romain Gary dans sa relation duelle entre le jeune Ajar et le vieux
Gary, deux identités et deux styles qui démontrent que la tentative de typologie
n'échoue pas toujours malgré les nombreux obstacles qu'elle annonce. La volonté
de recomposition du temps de l'ceuvre semble effective pour nombre d'écrivains
mais doit-on, nous lecteurs, s'en réjouir ! L'idée de reconversion littéraire dédiée a la
défense de ses idées et au combat qu'elles impliquent est-elle un gage de qualité
esthétique ? L'autodérision qui sert les réticences vis-a-vis de l'autobiographie
est-elle le signe d'une fidélité a soi-méme ou simplement I'épiphénomeéne d'une
difficulté réelle a s'écrire ? Toutes ces démarches scripturales ne sont en fait lisibles
que dans l'affrontement inévitable de la fin, la chronique d'une mort annoncée, tous
ces arrangements sont des écritures pré-posthumes et cest en cela qu'elles
conservent un semblant de dignité intemporelle et de grandeur littéraire.
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Et pour (en) finir...

Ce qui est intéressant dans cet ouvrage, c'est que plus qu'une simple taxinomie des
manieres de vieillir d'une ceuvre, I'essai de M.-O. André problématise la notion de
vieillissement littéraire des auteurs, en lien avec leur histoire personnelle que
I'histoire littéraire phagocyte. Elle préfere analyser des postures d'écriture ou des
procédures narratives plutot que d'inventorier des processus esthétiques. Ce sont
les auteurs eux-mémes qui donnent leur propre éclairage méme si le lecteur se
positionne sur ce que dit une partie ciblée de leurs derniers textes. Il serait
cependant intéressant d'ouvrir le panel référentiel des textes analysés, afin de relier
le seuil et I'entre-deux des frémissements de I'oeuvre premiére avec les soubresauts
indécis d'une fin annoncée pour dessiner une géographie plus panoramique de
'entrée en écriture et de la péremption esthétique. Le clap de fin de l'ceuvre
prendrait une signification autre a la lumiere des premiers ouvrages et contrecarrait
I'idée que le dernier livre s'ancre dans la perte des émerveillements premiers et
dans I'aboutissement plus ou moins salvateur des tatonnements initiaux.

*k*

Marie-Odile André annonce clairement nous donner des figures, des «figures du
vieil escargot», elle envisage la problématique du vieillissement littéraire sous
'angle du générationnel et n'emprunte la voix du genre que pour signaler quelques
effets du vieillissement sur le Nouveau Roman pour Pinget et Sarraute, et pour
souligner le poids écrasant de l'autobiographie, devenue rituel de passage et
immanquable entrée dans le vieillissement littéraire. Bien des recherches actuelles
dénoncent la Doxa (au sens barthesien du terme rhétorique)parfoisabusive, les
canons littéraires et les formalismes esthétiques. Rappelons ici la difficile
concordance entre le systeme générique du moment de la réception et celui du
temps de production, I'auteur ne devant sa survie qu'a ses facultés d’adaptation aux
contraintes du champ, se pliant a des codes directement dictés par la sphére
littéraire.

La permanence mémorielle est un combat a mener des textes fondateurs aux
avant-garde. Les ruptures sont nécessaires méme si la bataille est difficile et le
matériau souvent rétif. L'itinéraire des Belles Lettres, de la genése originelle a la
dégénérescence littéraire, est un parcours énigmatique, parfois aléatoire dans les
prédictions de sa réception et souvent surprenant dans les impacts de sa
réalisation. Le vieillissement littéraire n'a en lui-méme aucune certitude. Les figures
de I'écrivain en vieil escargot sont fluctuantes, il est vrai que le gastéropode
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conserve tout son mystére avec ses neurones géants, et une certaine énergie
malgré sa lenteur et sa reptation forcée. D'ailleurs sa coquille spiralée n'est-elle pas
choisie par les batisseurs comme symbole de mouvement et de renaissance, en un
mot de revie !
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Voir ses autres contributions
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