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De qu(o)i Simone de Beauvoir est‑elle le nom ?

Victoire Diethelm

Une « Grande traversée »

À  la  fin  de  Tout  compte  fait,  le  dernier  opus de  l’autobiographie  de  Simone  de
Beauvoir, on peut lire : « Cette fois, je ne donnerai pas de conclusion à mon livre. Je
laisse le soin au lecteur de tirer celles qu’il veut » (cité p. 108). Une telle affirmation,
contrastant avec les nombreux passages réflexifs présents dans les mémoires de
Beauvoir,  lesquels  programment  largement  la  réception  de  l’ensemble  de  son
œuvre,  manifeste  la  signification  ouverte  de  celle‑ci.  Une  telle  assertion  semble
singulièrement éclairer l’origine de l’ouvrage ici étudié, laquelle est la recherche de
la « conclusion » qu’on pourrait  tirer de la vie et de l’œuvre de Beauvoir.  Tel  est
l’objectif principal que se donne Pierre‑Louis Fort, même s’il convient lui‑même à la
fin de son ouvrage qu’on ne peut « jamais conclure sur Beauvoir » (p. 169). 

S’il  nous  a  paru  pertinent  de  reprendre  ici  le  titre  bien  connu de  l’essai  d’Alain
Badiou1 pour en faire le titre de ce compte rendu, c’est que l’ouvrage répond à deux
questions.  En  premier  lieu,  qui  était  vraiment  Simone  de  Beauvoir ?  Ensuite,
comment appréhender ce personnage « hors norme » (p. 5), cette « figure à la fois
atypique et mythique » (p. 6), cette persona éminemment complexe et insaisissable,
et  ce  en  moins  de  deux  cent  pages ?  À  ce  défi,  l’ouvrage  de  P.‑L. Fort,  intitulé
sobrement Simone de Beauvoir, propose une réponse efficace.

Comment caractériser, alors, ce livre consacré à l’une des figures incontournables

du xxe siècle, qui fut à la fois écrivaine, essayiste, philosophe, militante, « pionnière
du  féminisme  contemporain  dans  l’imaginaire  collectif » (p. 155) ?  Comment
appréhender cette figure « engagée, à tous points de vue » (p. 170), cet être à la fois
« intellectuel  et  créatif »,  « intime  et  affectif »,  mais  aussi  « politique  et
militant » (ibid.) ?

Soulignons, tout d’abord, que le livre de P.‑L. Fort est très agréable à parcourir, dans
la mesure où cette traversée d’une vie et d’une œuvre est bien organisée et menée
avec entrain. Elle est constituée de huit chapitres, respectivement consacrés à une

1   Alain Badiou, De quoi Sarkozy est‑il le nom ?, Paris,Éditions Lignes, 2007.
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vie  dans  un  siècle,  à  l’écriture  romanesque  puis  l’écriture  de  soi  pratiquée  par
Beauvoir, aux voyages, à l’écriture théorique, et pour finir au féminisme. 

Le  parcours  choisi  par  P.‑L. Fort  mérite  qu’on  s’y  attarde.  Ce  cheminement
correspond‑il  à  un  choix  logique,  allant  de  la  « biographie »  et  aux  proches  de
Beauvoir (chapitres  1  et  2)  à  ses  écrits  romanesques,  autobiographiques,
essayistiques (chapitres  3  à  7)  et  enfin  à  son  inscription  dans  le  mouvement
féministe ? Ce serait donc un parcours qui se dessinerait à partir d’une vie dans la
direction  d’une  œuvre.  Pourquoi  alors  choisir  de  finir  ce  parcours  par  la
participation de Beauvoir au féminisme ? Faut‑il comprendre que cette partie de la
vie  de Beauvoir  ferme cet  ouvrage parce qu’elle  est  la  plus  importante ?  ou,  au
contraire, est‑elle mise à distance — retardée — car c’est ce que le public peu averti
retient le plus souvent de Beauvoir ? Les deux interprétations semblent possibles.

Pour compléter ces considérations sur la construction de l’ouvrage, on se doit de
souligner  qu’une telle  linéarité  rend ce livre  très  narratif,  et  ainsi  peut‑être trop
factuel,  surtout  dans  le  déroulement  de  ses  différents  chapitres.  Ce  traversest
particulièrement sensible dans le sixième chapitre, « Une femme en mouvement »,
consacré aux voyages de Beauvoir.

L’intérêt de cet ouvrage réside malgré tout dans la ligne herméneutique qui est la
sienne : il  évite le piège de la mythification de Beauvoir (comme cela a pu arriver
durant sa vie, mêlée à celle de Sartre), et celui de la désacralisation d’une figure
souvent  mise,  de façon posthume,  face à  ses contradictions,  avec la  publication
d’écrits intimes, de journaux et de correspondances, mais aussi d’autres ouvrages,
comme  Les  Mémoires  d’une  jeune  fille  dérangée  de  Bianca  Lamblin,  essai
autobiographique publié en 19932.

Une  invite  à  rejoindre  « la  ronde
beauvoirienne » (p. 7)

Cet ouvrage est donc convaincant dans la mesure où il propose, à toute personne
voulant  se  familiariser  avec  l’œuvre  et  la  personne  de  Beauvoir,  une  synthèse
percutante, ce qui est d’ailleurs le but poursuivi par l’auteur : « Cet ouvrage […] a
surtout pour ambition de faire entrer dans la ronde beauvoirienne de nouveaux
lecteurs » (p. 7). 

Il est également efficace par son « parti pris », celui de « faire entendre la voix de
Simone de Beauvoir, en la citant fréquemment pour la faire résonner dans un texte

2   Bianca Lamblin, Mémoires d’une jeune fille dérangée, Paris, Balland, 1993.
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d’accompagnement analytique qui tout à la fois la mette en situation, l’explique et la
fasse connaître » (p. 7). On trouve tout au long de l’ouvrage de P.‑L. Fort de longues
citations  de  l’œuvre  de  Beauvoir,  notamment  les  passages  réflexifs  de  son
autobiographie.

Enfin,  cet  ouvrage  est  nourri  par  une  ambitieuse  synthèse  de  la  « critique
beauvoirienne récente » (p. 7). Il s’appuie, en effet, sur les multiples articles publiés,
en 2008, au moment du centenaire de la naissance de Simone de Beauvoir, et sur
de  nombreux  ouvrages  qui  intègrent  à  leurs  recherches  les  écrits  intimes  de
Beauvoir (on  pense  notamment  aux  thèses  de  Delphine  Nicolas‑Pierre3 et
d’Annabelle  Martin  Golay4).  On  attendait  un  ouvrage  qui  vulgarise —  dans  le
meilleur sens du terme — de telles recherches.

On ne peut donc reprocher à cet ouvrage, sauf à être de mauvaise foi, un faible
apport  interprétatif  véritablement  original,  d’autant  plus  qu’il  propose  quelques
synthèses  percutantes,  comme  l’idée  que  Beauvoir  s’est  attachée,  dans  La
Cérémonie des adieux comme dans l’ensemble de son œuvre, à « lever les tabous à la
fois sur la vieillesse et sur la mort » (p. 110), et que « la vieillesse n’a jamais cessé
d’être au cœur des écrits fictionnels [et intimes] de Simone de Beauvoir » (p. 144).
On y trouve, de même, l’idée que l’œuvre de Beauvoir est dirigée par un « immense
appétit  de  connaissance » (p. 136),  qui  se  réalise  tant  dans  sa  très  abondante
production scripturale que dans ses multiples voyages.

Une telle force critique n’était pas donc pas l’objectif que se donnait P.‑L. Fort dans
cet ouvrage, et ses travaux antérieurs donnent la mesure de sa finesse. On pense
notamment à des articles frappants autour de ce thème de la mort, « “Et ç’a été
fini” : l’agonie de la mère de Simone de Beauvoir dans Une mort très douce » (2005)
ou encore « Le deuil à l’œuvre : La Cérémonie des adieux » (2008).

On  regrettera  cependant  que  deux  points  n’aient  pas  été  plus  développés :  la
dimension « révolutionnaire » de la vie et de l’œuvre de Beauvoir, ainsi que la prise
en  compte  de  l’apport  essentiel  constitué  par  ses  écrits  intimes  dans  le
renouvellement  de  la  critique  actuelle.  Nous  nous  pencherons  ici  sur  ces  deux
aspects.

3   Delphine Nicolas‑Pierre, « L'Œuvre fictionnelle de Simone de Beauvoir :  l’Existence comme un roman »,thèse soutenue en
septembre 2013 à Paris IV sous la direction de Michel Murat.
4   Annabelle Martin Golay, Beauvoir intime et politique, La Fabrique des Mémoires,Paris, Presses universitaires du Septentrion, coll.
« Perspectives », 2013.
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« Une  révolution  anthropologique » (Julia
Kristeva, Beauvoir présente)

Dans la conclusion de son ouvrage, P.‑L. Fort écrit que « si Beauvoir a parfois pu
paraître  scandaleuse,  c’est  l’adjectif  “révolutionnaire”  qui  la  caractérise  le
mieux » (p. 169). Elle est « révolutionnaire » car

elle ne cesse de décentrer les certitudes et envisage la vie avec un regard neuf,
affranchi  du  poids  des  constructions  préexistantes,  un  regard  en  mouvement,
curieux  et  réflexif.  Révolutionnaire,  aussi,  pour  ce  goût  de  la  liberté  […].
Révolutionnaire,  enfin,  pour  ce  désir  d’ouverture  sans  concession  et  cette
propension toujours renouvelée au partage qu’elle place au cœur de la pensée, de
l’écriture et de la vie (ibid). 

P.‑L. Fort souligne souvent la dimension novatrice des ouvrages de Beauvoir, dont
elle‑même avait pleinement conscience. Il écrit, de cette façon, au sujet du Deuxième
sexe,  que  « le  Castor  insiste  sur  l’innovation  qu’elle  apporte » (p. 157).  On  peut
cependant  déplorer  ici  l’absence  de  quelques  références  essentiellesdans  le
paysage  de  la  recherche  contemporaine,  notamment  l’ouvrage  de  J. Kristeva,
Beauvoir présente,  publié en 2015, dont le premier article, intitulé « Une révolution
anthropologique », souligne combien Beauvoir 

a pu clarifier, radicaliser, assumer cette révolution anthropologique qu’elle a fini
par incarner. En se révoltant contre […] son milieu et son éducation, en analysant
la  condition  faite  aux  femmes  tout  au  long  de  l’histoire,  cette  intellectuelle
française a su accélérer mieux que personne l’émancipation du « deuxième sexe »,
après des millénaires de domination patriarcale et masculine5.

La  reprise  d’une  telle  formule  « hyperbolique »,  telle  que  J. Kristeva  le  reconnaît
volontiers,  aurait  permis  à  l’ouvrage  de  P.‑L. Fort  de  saisir  plus  fortement  la
puissance de la persona beauvoirienne.

Tout ceci est d’autant plus dommage que l’auteur réhabilite habilement, dans cette
perspective,  l’écriture  romanesque  de  Beauvoir,  longtemps  décriée  par  ses
commentateurs, comme il le note à l’ouverture du quatrième chapitre. Pensons à
cette  affirmation :  « en  approchant  ses  œuvres  d’un  point  de  vue  différent,
beaucoup  de  lecteurs  vont  certainement  croire  que  Beauvoir  prêtait  trop  peu
d’attention  aux  aspects  techniques,  stylistiques  et  artistiques  de  l’écriture
romanesque. […] En général, il y a […] relativement peu d’innovation véritable dans
la structure même de ses romans6 ».  Si de telles remarques sont moins présentes

5   Julia Kristeva, Beauvoir présente, Paris, Fayard, 2009,p. 9.
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dans la critique la plus récente, l’a priori d’une absence de style reste prégnant dans
la perception des écrits de Beauvoir.

« Le journal  intime et  le  récit » (Blanchot,
Le Livre à venir)

On peut également regretter que cet ouvrage ne s’appuie pas assez largement sur
les écrits intimes de Beauvoir, lesquels font autrement entendre la « voix » de cette

figure majeure du xxe siècle. 

Les  journaux  que  Beauvoir  a  tenus  tout  au  long  de  sa  vie,  ainsi  que  sa  très
abondante  correspondance,  semblent  des  écrits  incontournables  pour  qui
s’intéresse  aujourd’hui  au  Castor.  Chez  Beauvoir,  l’« obsession  de  l’analyse
psychologique7 » incarnée dans l’écriture diaristique n’a rien d’anecdotique : elle y
est restée fidèle, en dépit de quelques interruptions, tout au long de sa vie. 

Bien que ces écrits, et notamment les Cahiers de jeunesse, constituent certainement
l’apport primordial des dernières années de la critique beauvoirienne, P.‑L. Fort n’y
consacre  que  quatre  pages  de  son  ouvrage (p. 112‑116).  C’est  regrettable,  car
l’immense travail éditorial entrepris par Sylvie Le Bon de Beauvoir, la fille adoptive
de Beauvoir, a permis un renouvellement de l’appréhension de  l’ensemble  de son
œuvre, tant littéraire que philosophique. 

Plusieurs chercheurs ont  pu examiner,  dans cette perspective,  la  façon dont  les
Cahiers de jeunesse sont réécrits dans les Mémoires d’une jeune fille rangée (Annabelle
Martin‑Golay8). De plus, ces écrits de jeunesse ont le mérite singulier de faire porter
un autre jour sur l’ « institution d’[elle‑même] » (p. 101), à laquelle se livre Beauvoir9.

Il aurait été judicieux dans cette perspective d’examiner plus précisément, au cours
du troisième chapitre, comment l’écriture intime permet chez Beauvoir l’avènement
de  sa  vocation  d’écriture.  Les  Cahiers  de  jeunesse  permettent,  en  effet,  de  voir
comment la « perspective démiurgique » (p. 59) est présente dès le plus jeune âge
chez Beauvoir. 

Enfin,  ces  Cahiers  de  jeunesse  sont  de première importance quand on essaie  de
cerner l’originalité des vues philosophiques de Beauvoir, originalité que Pierre‑Louis

6   Terry Keefe,  Simone de Beauvoir,  Londres, Macmillan, coll. « Modern Novelists », 1998, p. 172 : “Approaching the works from a
different angle, many readers will undoubtedly believe that Beauvoir paid far too little attention to the technical, stylistic, artistic aspect
of novel-writing. […] In general there is […] relatively little is genuinely innovative in her fictional structure as such”, nous traduisons.
7  Delphine Nicolas‑Pierre, ibid., p. 140.
8   Annabelle Martin Golay, ibid.
9    Delphine Nicolas‑Pierre, ibid.
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Fort souligne : « La critique a pu souligner la force et la vitalité de la philosophie
beauvoirienne, laquelle s’est affirmée de façon profonde dans son œuvre » (p. 137).
Or, il eût été intéressant de noter que la philosophie existentialiste, plus tard très
fortement associée à Sartre, était déjà en germe dans les Cahiers de jeunesse, et ce
avant la rencontre des deux jeunes gens10. 

***

Non seulement cet ouvrage répond‑il réellement à l’objectif qu’il se donne mais bien
plus,  faisant  entendre  la  « voix »  de  Beauvoir,  il  donne  envie  à  tou.te.s  de  se
(re)plonger à l’envi  dans une œuvre aux multiples facettes,  et  de (re)nouer avec

cette existence fascinante, mêlée à tous les enjeux décisifs du xxe siècle. 

10   Beauvoir écrit le 31 décembre 1928 : « Rien n’a de solennité, c’est inutile, mais tout est pur et réel. C’est mon âme la plus
authentique qui veille dans cette dernière soirée […] » (p. 574). Sans adopter une perspective téléologique, on peut noter que la
jeune femme emploie le vocabulaire qui sera celui de la philosophie existentialiste. 
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